前天，昨天？留什么印子了，要到下周？那种很难消的印子，咬在她腿上小腹上的时候，她不会喊疼吗？

如果是平时，蒋颂不会这么迟钝于她的暗示，但最近他心里全是那些成双的模糊身影，以至于忽略了别的“不方便”的可能。

同龄人到这个阶段，女性大多开始绝经，蒋颂更不可能主动记起这件事。

他反复擦自己的手，擦得仔细，像是在擦别的什么一样。

雁稚回没注意蒋颂无意识间的重复动作，只当他听懂了，也没再继续哄，起身匆匆去了卫生间。

蒋颂把湿巾丢进垃圾桶，探手摸了摸雁稚回刚才躺着的地方。

温热的，就像她的存在一样。

他在结婚十七年之后再次试图追求火。

因为想赤手空拳抓住它，所以慢慢化为灰烬。