“不会有事。”

沉确红着眼睛看了他好一会儿，终于，她又把脑袋埋进他的怀里，把他抱得紧紧的。

她不再问了。

屋里重新静下来。

梁应方抱着她，掌心慢慢顺过她的背，过了一会儿，沉确的手慢慢摸过来，攥住了他的手指。

梁应方任她攥着。

夜很深了。外头的风声很轻，屋里灯影落在墙上。

第二天一早，天还没完全亮透，沉确就醒了。

屋里还很静，窗帘缝隙里漏进一点灰白的晨光，薄薄地落在床边。梁应方已经起身了，正站在衣柜前拿衬衫，动作很轻，大概是怕吵醒她。可他一回头，却看见沉确已经坐起来了，头发还有点乱，睡意也没全散，眼睛却是清醒的。

梁应方顿了一下。

“怎么起来了？”

沉确没立刻答，只是掀开被子下床，踩着拖鞋走到他跟前，声音还带一点刚醒时的哑：“我想送你。”

梁应方看着她，没再说什么，只把手里的领带递过去。沉确接住了，低头替他系。她平时其实不太爱做这个，总嫌麻烦，也总说自己手笨，打出来的结不如他自己弄得好。可今天她站在晨光里，神情很认真，指尖绕着那截深色布料，一点一点地理顺，动作竟比平时稳得多。

梁应方低头看着她。

她站得很近，近得能看见她睫毛底下那一点还没散尽的疲色，也能看见她唇边一点很轻很轻地抿着。昨晚哭过，眼皮到这会儿还有一点微肿，偏偏人又起得这样早，像生怕错过了这个清晨。

领带打到一半，沉确忽然停了一下，抬头看他。

“太紧了吗？”

“没有。”

她“哦”了一声，低下头，又继续替他理。领带结慢慢成了形，她还伸手替他把领口压平一点，手指碰到他的喉结时，又下意识放柔了力气。

屋里安安静静的，什么都没响。

只有衣料摩擦时极细的一点声响，和他们两个人近在咫尺的呼吸。

沉确系好以后，退开半步，仔细看了看，像是在检查自己今天这件差事做得够不够漂亮。看完了，才点点头，轻声说：“还行。”

梁应方眼底有一点很淡的笑。

“只是还行？”

“嗯。”沉确抬起脸，故意很端庄地点评，“今天勉强可以见人。”

她惯会说调皮话，好似昨晚那种湿沉沉的气氛终于被轻轻拨开一点。

她又伸手替他正了正领带结，声音低下来：“你今天……早点回来。”

“好。”梁应方应下。

到了门口，梁应方已经穿戴整齐，伸手去开门。沉确忽然走近一步，踮起脚，在他脸边亲了一下。

“我等你回家。”

天色又亮了一点，门一开，外头有清晨特有的凉意，静悄悄的，一切都还没完全醒过来。

梁应方抬手，轻轻碰了碰她的脸，指腹在她脸侧停了一瞬：“等我回来。”

沉确点点头。

走出两步，梁应方忽然停了一下。

他回头看她。

沉确还在那里。

晨光从她身后落下来，照着她松松的头发，她一直没有动过，像是专为等他这一回头似的，朝他挥了挥手，笑了起来。